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Handbuch der Fische

von Anneke Maurer

Helmut ist tot.

Melina ist tot.

-Amy Winehouse

Whitney Housten

Jim Morrison

Wer schon nicht?

-Wollen Sie etwa sagen, Melina Schulte sei drogenabhangig?
-Gewesen, nehme ich an.

-Frau Schultes Tod scheint Sie ja recht kalt zu lassen...
-Wie ich schon sagte:

Michael Jackson

Meine Grol3tante

Der Fisch

Nein, nicht drogensiichtig, nur tot.

Ich hatte mich informiert, wie man sich in solchen Situationen zu verhalten hat. Vernehmungen,
polizeiliche. Souveran, stand im Internet, ruhig und nicht zu emotional. Ob meine Umsetzung den
Malen entspricht, bin ich mir nicht so sicher. Der Polizist jedenfalls guckt etwas seltsam.
Ungewohnte Situationen bekommen mir nicht.

Sie haben Frau Schulte in lhrer Wohnung tot aufgefunden. Der Polizist sieht von seinen Unterlagen
auf. Und mich an. Eindringlich, forschend; inzwischen komme ich ganz gut damit zurecht, solche
Blicke zu deuten und auch angemessen zu reagieren. Korrekt, sage ich und nicke dabei. Der Polizist
nickt ebenfalls, beinahe zufrieden, scheint eine passende Reaktion gewesen zu sein. Er notiert sich
etwas auf seinem Block, sieht wieder auf nach einer Weile. Ich muss Ihnen nun einige Fragen stel-
len, sagt der Polizist. Ich nicke wieder, knapp. In welchem Verhaltnis standen Sie, setzt er an.

Von auf3en wird die Turklinke heruntergedriickt, ein Mann betritt den Vernehmungsraum. Gott sei
Dank, wirde Melina nun sagen, aber sie sagt nun gar nichts mehr, denn sie ist tot. Ich muss Sie
bitten, diese Befragung zu unterbrechen, sagt der Mann. Der Polizist dreht sich ihm zu. Sie sind der
Anwalt?, nimmt er an. Nein, sagt der Mann, ich bin Laurenz” Béhms Arzt. Er reicht dem Polizisten
ein Formular, dieser lberfliegt es fliichtig, nickt. Dann nimmt mein Doktor mich am Arm, lasst gleich
wieder los, als ich verkrampfe. Kommen Sie, Laurenz, sagt er und ich folge ihm.

Der Fisch schwimmt mit dem Bauch nach oben auf der Wasseroberflache. Es sieht nicht besonders
gesund aus. Vielleicht will er sich sonnen.

Ich driicke Melina unter Wasser. Atme, flehe ich innerlich, atme doch. lhr Kérper zuckt, schwach nur
noch, ihre Haut ist kalt. Das Wasser steigt qualend langsam, langsam nur, ihr Gesicht unter Wasser.
Melina schwimmt mit dem Gesicht nach unten in der Badewanne. Sie sieht nicht

besonders gesund aus. Vielleicht will sie tauchen.

Sie regt sich nicht. Ich packe sie an den Schultern, drehe sie um. Das Wasser schwappt am Bade-
wannenrand. Ihre Augen sind geweitet, schwarze Pupillen, die die Leere schlucken. Die mich um-
fangt, als mir bewusst wird, dass ich allein in dieser Wohnung bin.

Der Fisch ist tot.

Ein neuer Fisch schwimmt in dem Fischglas.
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In meinem neuen Zimmer ist es nicht sehr grof3. Sie nennen es Totung. Morden ware es nicht, wegen
der geistigen Einschrankung. Sagten sie hinter meinem Rucken, aber ich habe es naturlich trotzdem
gehort. Ich meine, dass ist natlrlich Unsinn, Augen hinten, hat ja keiner, aber die Ohren sind so
gebaut, seitlich, dass man nicht nur von vorne hort. Es ist kein Geféangnis, aber es fuhlt sich so an.
Ich glaube, ich weil3 jetzt, was Melina meinte mit der zu kleinen Welt vom Helmut. Ganz schén eng
in so einem Goldfischglas.

Ich habe Helmut im Klo heruntergespult. Es hat gerauscht, dann war er weg.

Ich lasse das Badewannenwasser raus, es gurgelt, es wirgt, dann drehe ich den Hahn auf, das
Wasser flief3t schneller nach, als wieder ab, steigt an, in meinem Hals, zum Wasser; Wasser flief3t,
alles dreht sich, wie ein Strudel zieht meine Gedanken in den Bauch, mir wird schwindelig; steigt
Uber den Badewannenrand, Melinas Korper schlaff und leer; wie ein Fisch auf dem Trockenen. Als
das erste Wasser meine FiRRe umspult, Gber die kalten Fliesen durch den Schlitz unter der Tur, da
beginne ich zu schreien.

Der Fisch glotzt und schwimmt und glotzt. Er hat keinen besonders grol3en

Lebensinhalt.

Ich wirde gerne mit dem Fisch tauschen.

Melina spitzt die Lippen. Sie halt die Tasse mit beiden Handen umschlossen. Ich trage eine Sechs
ein. Ganz oben in der Ecke. Kategorie kniffelig. Mathe ist Musik. Eine Funf in der Mitte, oben. Melina
nimmt einen Schluck von ihrem Tee, stellt die Tasse ab, seh” es aus den Augenwinkeln, spitzt die
Lippen. Ich hebe meinen Blick etwas. Melina spitzt die Lippen, wieder. Kurz zu einer Null, gefaltete
Lippen, nur in Sekundenschnelle, dann wieder geglattetes Lacheln. Ich ziehe die Stirn kraus, weil3
ihre Zuckungen (/diese Impulse/Mimik/Ticks) nicht zu deuten. Ich unterteile in Kategorien, vergleiche
an Mal3stében — ein Sudoku Stufe schwer ist kinderleicht, im Vergleich zu Gesichter lesen, verste-
hen; eine passende Reaktion sprengt viele Messlatten. Ich I6se meinen Blick, eine Zwei in das Kast-
chen links, Mitte, daneben eine Acht. Als ich meine Augen kurz vom Ratsel I6se, wieder dieses
Lippenspitzen, wie zum Fischkuss; wie der Fisch.

Der Fisch hat keinen Namen. Melina findet das seltsam. Der Fisch heif3t jetzt Helmut.
Helmut-Der-Fisch.

Mit vierzehn Jahr” und sieben Wochen ist der Backfisch ausgekrochen. Mit siebzehn Jahr’, sagt
Melina, und Wochen drei, ist die Backfischzeit vorbei. Ich weil3 nicht genau, was sie mir damit sagen
will. Vielleicht hat sie das aus der Bibel. Melina liest viel darin, zumindest steckt sie immer ihre Nase
da rein und sagt dann nachher immer so seltsame Sachen. So etwas, wie das mit dem Fisch. Jona
und der Fisch und Menschenfischer zum Beispiel. Hinten auf ihrem Audi klebt auch ein Fisch, Zei-
chen der Christen, hat sie mir erklart. Manchmal glaube ich, Melina kommt nur hierher, um nach
Helmut zu gucken, wie es ihm geht in seinem Fischglas. Aber das stimmt natirlich nicht, sie kommt
nur wegen mir. Melina ist namlich nicht nur Christin, sondern auch Sozialpddagogin. Sie kommt
jeden Mittwoch und freitags und jede zweite Woche auch am Donnerstag und dann (bt sie

mit mir. Gesichterlesen und Unsichtbarwerden und so etwas. Darin bin ich nicht so gut. So

Sachen wie, Fischen Namen zu geben, das verstehe ich nicht. >Der Fisch<, reicht doch

vollig aus, als Variable, ein X. Ich frage mich, ob Melina ein Backfisch ist, war oder gerade zu einem
mutiert. Ich weil3 nicht genau, wie alt sie ist. Als ich sie mal gefragt hatte, hat sie nur gelacht und mir
dann erklart: So etwas fragt man eine Frau doch nicht. Aber alter — ich wage sogar trotz etlicher
Verfehlungen meinerseits zu behaupten: weitaus alter — als siebzehn ist sie allemal. Erste Falten,
die schlaffe Haut widersprechen dem Bild eines Teenagers. Vielleicht war sie einem friiheren Leben
ein Fisch. Ich habe in einem Sachbuch dartiber gelesen. Den Buddhismus fand ich sehr interessant,
Wiedergeburten, Karma und so weiter. Da musste Melina sich aber ziemlich hochgearbeitet haben,
vom Fisch bis zum Menschen. Ich sehe zum Goldfischglas. Wie er mich anglotzt, als wolle

er mir etwas mitteilen. Vielleicht ist es ja — Gott, wiirde Melina sagen, habe sie selig - meine Grol3-
tante Grunhild. Nicht etwa Helmut!
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Melina sagt, der Fisch sei nicht glicklich in seinem Fischglas. Das sagt sie, dabei ist sie es doch
auch nicht, oder? Glucklich meine ich.

Sie sagt, seine Welt sei zu klein.

Melina trinkt einen Anti-Stress-Tee. Wir sitzen am Kichentisch. Drauf3en regnet es. Ich l6se ein
Sudoku. Mir hat sie auch eine Tasse angeboten, wie immer; der Anti-Stress-Tee und ihr standiges
Gefrage danach machen mich ganz nervis. Der Tee schmeckt nach abgestorbenen Bakterien mit
Farbstoff. Was fur ein Schietwetter, sagt Melina. Ich zwinkere kurz verwirrt. Mit Smalltalk ist das
auch so eine Sache. Man redet tiber Unwichtigkeiten, vollig belangloses Zeug, wie den Regen drau-
Ben, zum Beispiel, obwohl man doch drinnen sitzt und man es warm hat und trocken. Ich zdgere
kurz und erwidere dann: In zehn Litern Regen ist ein Mikroliter Tranenflissigkeit enthalten. Denn
weinen wir Menschen, so sickern die Tranen in den Boden, verdunsten bei Warme. In diesem nun
gasférmigen Zustand... Melina unterbricht mich. Das ist ja interessant, sagt sie, sehr sogar. Aber
unsichtbar wirst du so ganz bestimmt nicht. Versuchen wir es nochmal. Sie Uberlegt einen Moment.
Hast du eigentlich auch von dem Film gehdrt, den sie jetzt ganz grof3 in den Kinos rausbringen
wollen?, sagt sie dann, Die Verdammnis, Teil 4...

Das ist ein Zwischenraum. Die Leere im Fischglas; Melina kommt jeden Freitag und dienstags, die
Tage da-zwischen. Der Spalt, der entsteht, wenn ich die Tur 6ffne, ich verweile lieber in Gesellschaft
von Fischen; die Furche in der Diele, es sammelt sich Staub; es macht mir Angst; das Schweigen
zwischen dem Helmut und mir. Helmut ist tot. Der kann nicht mehr blubbern, sprechen erst recht
nicht.

Es ist Dienstag, Melina ist nicht da. Diesen Freitag kam sie auch nicht. Die Tage sind still seitdem.
Wir haben heute Fisch gegessen, zu Mittag.

Ich mag keinen Fisch. Seit Grof3tante Grunhild (und ihrer Reinkarnation) nicht mehr. Melina hat ge-
sagt, iss den Fisch, stell sich nicht so an, der ist doch nun eh schon tot. Er solle schlie3lich nicht
umsonst gestorben sein, sagte sie und dann hat sie sich verschluckt. An einer Grate. Ich musste
lachen.

Melina hustet. Ihre Wangen blasen sich auf. Sie beugt sich vor, krampft mit beiden Handen an den
Tisch. lhre Gesichtsfarbe wechselt von normal zu Rot zu blaulich Griin, Fischgriin. Wasser, krachzt
sie, Wasser! Sie keucht. lhre Kndchel laufen weild an.

~Auszug aus *Handbuch der Fische*, Kapitel 4: Die Kiemen:~

Anstelle der Lunge besitzen Fische Kiemen. Diese mussen standig mit Wasser "durchspult” werden,
sodass der Fisch mit Sauerstoff versorgt wird. Da diese Kiemenatmung nur im Wasser funktioniert,
konnen Fische aul3erhalb des Wassers nicht Uberleben, sondern ersticken, wenn sie zu lange an
Land sind.

Wasser!, bringt Melina zum letzten Mal mihevoll heraus. Vielleicht zum ersten Mal ist mir mein Han-
deln glasklar vor Augen. Ich packe Melina unter den Achseln, schleife sie iber den Boden, durch
den Flur, ins Badezimmer. Sie atmet nur noch schwer. Ich lasse das Badewannenwasser ein. Melina
réchelt, die Augen verdreht, ihr Kérper immer schwécher in meinem Armen, wie ich sie in die Wanne
hieve. Ihr Gesicht ins Wasser halte, sie in das Wasser, driicke.

Koénnen Fische schlafen?

Fischer, Fischer, wie tief ist das Wasser.
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